我們的婚姻--情牽四十二年
　　　　　　　　　　文/譚天鈞
請你繼續寫吧 

　　不久前的一天早晨，我把做好的早餐放在牧世的桌前時，他很欣賞地、笑咪咪
地對我說：“我倆都已經接近人生的終點了，回顧一生，我們的婚姻生活是幸福的。”
接著又說：“我們該寫些自己的感受，來勸勉年輕人慎重對待婚姻。” 

　　我很高興，立刻拿了筆和紙來，對他說：“寫作是你的責任呀！” 

　　很快地，早餐用完時他已經寫了好几頁。題目就是“我們的婚姻”。 

　　他寫道：夫妻關系是神賜給人類的重大恩典之一。《創世記》記載，太初神創
造天地，先把光帶到世上，以后凡所造的動物植物，他都說“很好”，但造了亞當
之后，神第一次說“不好”。不是因為造人不好，而是說“這人獨居不好”。為了
解決這問題，他造了夏娃。讓她作男人的同伴，安慰丈夫，幫助丈夫，鼓勵丈夫。
在人世上，人有了愛的對象。 

　　因此，教會對婚姻關系一向十分慎重。婚禮中有夫妻的誓約，不論貧窮富貴、
健康衰弱，要終身相守。可惜教會中一些人受社會的影響，往往不把這樣的誓約視
為神圣。這是得罪神，使神傷心的一件事。 

　　他又寫道，維系美滿婚姻關系有几大重要條件： 

　　第一，有共同的信仰，產生相同的人生觀。夫妻對人生要追求的目標應有共識，
以后就不至于在重大的問題上對立起來。 

　　第二，由于家庭背景和教育背景不同，夫妻二人可能在生活習慣方面有許多差
异。好些習慣是幼時養成的，配偶之間非但要容忍這种差异，甚至要尊重這种差异。
夫婦間的吵架往往是由于雞毛蒜皮一類的小事引起，可是無論小事大事，若各自堅
持自己的看法，夫妻感情就會受到損害。 

　　第三，同為信徒的夫妻，若每天能分出一點時間一同查經禱告，這可幫助二人
在靈性上長進。同時應提醒自己，這是神所配合的婚姻，是神圣的。夫婦二人既在
神前誓約，二人成一體，所以在家庭中，丈夫或妻子若說“我”字，應該記得這個
“我”，只是百分之五十的我。只有与對方一起說“我們”時，才顯出是完全的我。
　　牧世寫下這些后轉頭囑咐我：“你繼續寫吧！” 

　　我一生所作只是醫生的工作，不會寫作。生活在美國五十多年，寫中文盡是白
字或自造字。但為完成他的心愿，我現在就用醫學報告的方式來完成吧！ 

資深的單身漢 

　　1951、1952年，因中國政局的巨變，在美國的留學生和國內親友家人斷絕了消
息。加上旅居海外所遭遇的各种問題，大家生活陷于窘境，精神上更是苦悶。紐約
的一些熱心基督徒，在這种環境中組織了一個團契，藉靈修、禱告、崇拜与服務，
加強基督徒的團契生活，使同學們有勇气面對困難。 

　　那時，這剛成立的紐約中國基督徒團契，邀我去領他們的查經班。我雖沒有資
格，既然被邀約，我就當去。當時有几位年長的弟兄覺得我驕傲，記得有人批評我
“兩眼長在頭頂上”。其實他們不知道，一個單身女子多數是故意表現得嚴肅的。
　　以后几年，我繼續留在他們當中，一起事奉神。團契中有一位网球好手，帶我
去看他打网球，也教我打。他那耐心教導的態度令我十分欣賞。他是位資深的單身
漢了，圍繞在他身旁的女孩子有好几位。他都沒有動靜，好像他很慎重地在選終身
伴侶。 

　　我們來往期間，他常說到他父親，不大有別的話題。他說他父親是位虔誠的基
督徒，愛主、愛教會、愛同胞、愛國家。我深受感動，有這樣的父親，儿子亦該可
靠。 

送給誰的玫瑰花 

　　1959年團契的夏令會，我們都去參加。我被分派与那年的講員Mrs. Jane Haile 

同房間。開會的第一天清晨，有大把玫瑰花送到我們的房間，上面寫著：From Moses 

Hsu （許牧世）。他是那年的主席。我當時的反應是，這花是主席送給講員的。Mrs. 

Haile 捧著花很高興，几分鐘后，她回來把花遞給我說：“這花一定是 Moses 送你
的！”但我還是沒有去查問，那花是他送給講員還是給我的。 

　　夏令會完后的第二天，我在病房上班，突然他打電話找我。坐在身邊的護士听
我講電話的聲音，問我：“Is this your boy friend（這是你的男朋友嗎）？”這
時我知道，不必問玫瑰花是要送給誰的了。 

沒到口的蛋糕 

　　團契的人很快看出我們有了感情。他的好友們卻都不同意，對他說：“你娶這
樣能干的妻子，這輩子都要自己鋪床了。”這類的話全沒改變他的心。 

　　那年八月，一天禮拜完后，我們這對已經到了中年的戀人，手牽手向河邊走去。
在一棵樹下，他跪了下來，誠懇地向我求婚。我的眼睛充滿快樂的眼淚，很容易地
就回答了“Yes（好）”。 

　　他拿出戒指--后來知道他將自身所有財產的六分之五，買了一個小銀白戒指，
上面還有几粒碎鑽。他把這戒指戴在我左手的無名指上，我們同心在神的面前許愿：
愿我倆的婚姻蒙神祝福，榮耀他的名。 

　　既是神所安排，我們就不浪費寶貴的時光，快快決定好日子，于那年10月10日，
在麥迪遜大道的長老教會舉行婚禮。當天有醫院同事、教會同工以及朋友們五百多
位。按那時窮學生的招待，每位客人我們只花了一點五美元的茶點費。 

　　婚禮當晚，還是新娘在家招待新郎的單身朋友及家人。我為了要給他們留下好
印象，緊張忙碌地做了几個好菜，用了小廚房里的新烤箱，竟連自己的眉毛都燒了。
　　第二天去度蜜月，慌忙中忘了帶新郎的最愛--一塊特意留下的蛋糕。牧世喜愛
甜食是有名的，在婚禮上迎賓客与人握手時，他迫不及待地赶去拿了一塊結婚蛋糕，
剛放在口邊，就被他的好友看到，一把奪下。 

　　這塊准備帶去蜜月的蛋糕，擺在廚房台上，等我們回來時已硬得像塊石頭。我
一手將它丟在垃圾中，他卻立刻伸手撿回來，希望能咬一口他平生最愛吃的甜品，
且是他自己的結婚蛋糕！ 

一顆很“大”的心 

　　我覺得牧世的靈命在他從事翻譯基督教歷代名著的那十年（1951-1961）突飛猛
進。那三十二部名著集成接近尾聲時，NCC （美國基督教協進會）屬下的机构主持
人波文克博士（Dr. H. Bovenkerk），向牧世徵詢意見，看他可否去香港服務。當
時我們初生的女儿還在襁褓，我對此事仍然是贊成和鼓勵。 

　　一天，波博士打電話到我醫院辦公室，說NCC要取消資送牧世到遠東的計畫。我
大吃一惊。波博士說，NCC的醫藥顧問檢查了牧世的身體，發現他患嚴重的心臟病，
NCC從來不遣送健康不佳的宣教士去國外工作，因醫藥保險無法負擔。 

　　波博士在電話上的聲音是非常抱歉和失望的，我卻十分安定。牧世的心臟有問
題，早在我們初認識時我就發現了。那時我見他球打到高峰時，就上气不接下气。
身為醫生的我就建議他去照X光。結果出來的報告是“A big heart”。我當時還以
為是我那醫生朋友在開我玩笑，等自己去看X光片，才知他的心臟果真异于常人，顯
然有心臟病，而他自己一點也不察覺。然而我對他的感情非但沒減少，反而加增。
　　我告訴波博士：“我丈夫一心想回遠東，他認為中國的文字宣教工作，不能長
久由西方的宣教士肩負。他若決心要去，誰都無法取消他的計划。”波博士說：
“我們若不負責他的生活費，他在國外怎么生活呢？”我回答：“我是他的妻子，
難道我不能資助他成行？” 

　　停了好些時，波博士沒有出聲，后來他好像是在流淚，很感動地說：“你是他
的妻子，你都能放心他的健康，且愿出資支持他，難道我們不敢擔當一些責任嗎？
好吧，今天一言為定！” 

我們會認識嗎？ 

　　牧世离開我去香港的時候，我們的女儿才四個月大。我白天托保姆照看她，自
己在醫院上班，晚上赶回家，日夜忙碌，只有懇求天父保守我遙遠的愛人和寶貝小
女。我知道這是我當付的代价。 

　　我亦擔心牧世的生活起居。他在香港，不會說廣東話，住在青年會的一間小睡
房。白天出去工作，晚上不易找到合适的餐館。一個人叫兩個菜太多，只好吃一個
菜了，甚至餐餐如此吧。 

　　他晚飯之后去哪里呢？只有單獨在街上走走看看了。我知道，當大店關門，他
還會溜去小的商店看，買雙鞋子或衣服什么的給妻子寄去--這是他唯一的消遣。而
今夜他是否回到小房間，給妻子寫封長信才上床睡覺呢？我常常這樣想。 

　　牧世從香港又到了台灣，再回香港，前后十年。當時我倆結婚十二年，十年是
分离的。其中除了我几次向醫院請長假，帶女儿陪他住過半年以外，其余都是我在
紐約、香港、台灣作短期的停留。小女儿曾問我，為什么我們常常去飛机場。 

　　有一天，小女儿給爸爸寫了一封信，那信深深触動了他的內心，使他結束了香
港的事工。信中她問爸爸，將來天堂相見，我們會認識嗎？ 

　　以后的一切安排，都在神的旨意中。牧世返回紐約僅半個月，美國圣經公會就
找到他，邀他擔任翻譯《現代中文譯本》圣經的職務。對此，牧世說：我以往十年
時間從事基督教歷代名著集成的編譯，另十年在輔僑、文藝出版社和台灣文宣工場。
這些經歷，無非是神在鍛煉我，使我以后肩負更艱辛的譯經工作。 

你的就是我的 

　　我們的婚姻幸福是雙方的貢獻。我們都看重婚姻。圣經說“二人成為一體”，
那就是合而為一，沒有你的、我的，沒有我比你強、你比我好。 

　　在我選擇婚姻對象的時候，曾經找過夏令會的女傳道Mrs. Haile請教。她同我
禱告后，坦白地問我：“Moses面對你時，會不會有inferior complex（自卑感）？”
因那時我已是正式醫生，他還在哥倫比亞大學讀書。我的回答是“沒有。” 

　　果然，后來我因在白血球症等方面的成就，被人稱為癌症專家，牧世有机會跟
著我去世界各地開會演講。他坐在台下，以我為榮。而當他在各教會講道，我坐台
下，為听不懂華語的會眾譯為英語，同樣心存感恩。 

　　有朋友打電話問我關于圣經的問題，我若答不出來，就把電話交給丈夫。他講
道后常有人問問題，我就在后面等。有一次等了好久，我慢慢走到前面去，原來他
在解答一些關于癌症方面的問題，大家看見我都笑了。 

　　我們身上各帶零錢小袋。他會定時交給我空錢袋，像到 加油站一樣說：“Please 

fill it up（請裝滿）。”我高興地裝滿以后還給他，他收起來，笑咪咪地對我說
謝謝。 

他有你的血了！ 

　　像一般的夫妻，我們也有不同的個性和家庭背景。 

　　我從小嘴就很尖，被家人認為能干，記得我買東西，一定死命向店主講价。沒
想到這是丈夫最不能忍受的坏習慣。我們初到台灣，坐三輪車，下車時問車夫多少
錢。回答說三塊。丈夫笑咪咪對車夫說：“唔，五塊錢好嗎？”這是他的習慣，好
習慣！（另有一次，三輪車送我們到教會門口，故意敲竹杠要多錢，我丈夫卻告訴
車夫：“你做得不對。”） 

　　冬天，他最享受的是坐或躺在火爐邊看柴火燃燒。有時很久很久。我真是覺得
惊奇，就問他：“明天的講章預備好了沒有？”他照常幽默地回答：“沒有，因為
看著你忙忙碌碌地走上走下使我發昏。”他還邀我停下，坐在他身邊一同看柴燒，
那美麗的火焰不停地變化，真是好看。他說，這就是他的“靈感”呢！ 

　　我在醫學院讀書的時候信主，從一個很保守的教會出來，常常覺得自己比別人
“圣洁”，比別人好。丈夫的性格正相反，尊重別人，只看對方的好處。我們新婚
的那段時期，常為此爭論，直到我懂得圣經的教導“不要把自己看得太高，倒要謙
恭自守”為止。 

　　我在醫院工作常是早出晚歸的。一次到家已過九點，丈夫將煮好的飯菜熱乎乎
地擺在桌上。我脾气与別人不同，別人心情不好就吃不下東西，我心煩時吃得又多
又快。丈夫一看就知情形不妙，沒敢問我，在廚房靜靜地走了兩圈，等我吃完才輕
聲問：“Is it that bad（糟透了嗎）？”我便把生气的事一古腦儿吐出來。他安
慰的雙手放在我肩上說：“吃虧事小，生气事大。為什么不宁愿受冤枉呢？為什么
不甘心吃點虧呢？”他知道圣經的話，亦能行得出。我知道，卻不一定做得到。 

　　夫妻倆的個性不同是很普遍的。布道家葛培理曾說：“If both are the same, 

maybe one is not necessary.”（如果都相同，就不需兩要個人了。）1992年，他
需要動大手術，我不愿他接受別人的血，就將自己500CC 的血輸給他。有趣的是向
來他都是被人稱道的gentleman（紳士），無論到哪里，他對人總是客气周到。手術
后的一天晚上在病房，護士以為他睡著了，將他面前的電視拿走。他突然大喊“Don't 

touch it（別碰它）！”我和女儿面面相覷，覺得奇怪極了。后來女儿恍然大悟，
轉向我：“He's got your blood（他身上有你的血了）！” 

　　丈夫常說，他管大事，我管小事。大事是如聯合國是否接納某個國家，小事是
家里的柴米油鹽、申報所得稅和投資等等。1997年他送我的生日禮物是本圣經，上
面寫著《箴言》31章29節“才德的女子很多，唯獨你超過一切。”他真是深深珍愛
我！ 

最后的圣誕禮物 

　　牧世在1968年做了第一次心臟大手術，因為醫生說他若不動手術，就不能去遠
東工作。那次手術九死一生。后來身上裝了Pace Maker（起搏器）。1988到1992那
几年，大小手術竟動了十二次，次次如行過死蔭幽谷。每過一年，我就衷心感謝天
父。 

　　近几年來，他更是病痛纏身，白天、晚上我是他隨身醫生加特別護士。他還說：
“我怎么每天吃一個苹果，還是不能叫醫生离開我呢？”（有一句美國諺語：An apple 

a day, keep doctors away即，一天一個苹果，醫生遠离我。）。他又戲笑我說：
“你這個人真會揩上帝的油，希西家王向神要求延長壽命十五年，你比他還貪心啊！”
　　我喜歡用正三角形來形容我們的婚姻關系。神是三角形的頂點，我們是底邊的
兩個點。我跟神的關系拉近，我和丈夫的關系也更接近。現在，神接走了我的丈夫，
我應當無語。然而我倍覺孤單，不受安慰。有時甚至想，如果我們的感情差一點倒
好了。 

　　生离死別，癌症病房里最是多見。我曾用各樣的話安慰別人，卻安慰不了我自
己。這“失肢”之痛（phantom pain），無以表述。 

　　去年丈夫給我的圣誕禮物，又是一本皮面精裝的圣經，大字體的《現代中文譯
本》。翻開封面，几行端正的字，竟成了遺囑： 

　　給我摯親愛的賢妻，神藉著這本圣經把我們結合在一起，四十年以上的夫妻關
系，叫我們的靈命不斷長進，更靠近主，樂意為主所用。 

　　我生平對教會的一點點貢獻，要不是你多方面的鼓勵支持，是無法達成的。 

　　但愿這本書作為你一生的導路慈光，在你感覺孤單無助的時候，書中的話將安
慰你，扶助你，叫你知道，主就是你最可靠的同伴。 

　　 深深愛你的丈夫， 

　　 許牧世 

　　 2001年圣誕節 

　　我如今寫下我的婚姻故事，甚愿的年輕讀者從中得勸勉、激勵，牧世的心愿得
以完成。 

　　作者是世界著名的癌症專家，原紐約康乃爾大學醫學院教授，斯朗凱特宁癌症
中心主任醫師兼藥物發展部副主任，現已退休。
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