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既信主且作傳道人
迷信算命  不知有神
我在儿童時期，雖不曉得天地之間到底有沒有神，卻是習慣了一种祭如在，祭神如神在的態度。我因算命瞎子信口說到我的將來命運，我就不免自負，想要作一個了不得的大人物。但我每次看見有人死了，或者听見哭死人的聲音，卻又不免想到人生如此終局，即使負有盛名，又有什么意思！
知識增加  更不信神
當我考入武昌女師之初，雖然不知到底有沒有神，但我總有一些畏罪敬神的觀念。總有一點怕神的心，如果暗中犯了罪，有神在暗中鑒察實在不好。等到學年稍深，知識較多，我就放任起來。因為我想：人力總可胜天。物質文明在在都恃人類研究，才有進步。哪有造物主宰呢？耶、佛、回三教，名雖不同，其旨則一，無非為著挽救世道人心。一切宗教的設立，必是一二懮國之士，借口神道使人有所畏懼，不敢犯罪作惡，范圍人心而已。哪有什么天堂地獄。我的言行究竟如何，冥冥之中有誰管我，這樣一想，我就成了一個心里沒有神，眼中不怕神的人了。
學校畢業  道德破產
我就在校的品行來說，從未被記過“過”；就人事的律法來說，我也沒有被定過罪；就我在家處事為人來說，我是特別蒙愛的人。但是，我有隱惡別人不知道，自己知道，我有罪行親友不知道，自己知道。不過在我不知有沒有神的時候，我是擔心地犯罪；當我定規沒有神之后，我就放心大膽地犯罪了！哪里是個好人，更何況論到師資的預備呢？在校成績雖好，只是墳墓前的花草，一种死人的榮耀。學校僥幸畢了業，道德卻已破產！寫到這里，我真不能不追悼當年矣！
不信有神  卻又怨恨
正在畢業考試的時期，我的母親去世，我就進入愁慘悲痛的境地了！雖不承認有神，卻是不時地怨天。清貧如我的家庭，本來沒什么享受；但我私心自慰母親愛我，我愛母親；母親望我成器，我望我能事母。一旦母女隔絕，我就不知人間還有什么比這更悲慘的事了！我恨生不逢辰，我問天何苦我？遭遇既然如此，我消極了，消極到極點了。我到保定服務，与我表姨同事。她甚怜愛我，但不能減少我的懮悶。談到傷心時，恨不得放聲一哭。學得飲酒听戲，也不過是強為歡笑而已。這個時候不管有神沒有神，犯罪也無樂趣。
自己糊涂  笑人迷信
后來到了天津親戚所辦的學校里教課。課后，有時在書堆里生活，有時在娛樂中生活。總是不能有真的快樂。表舅是個信徒，學粹品端，是我所敬佩的。一天見我郁郁寡歡，就勸我說：基督教是樂觀主義，信的人精神愉快，且有永生福气。我不敢面駁其非，心里笑他這樣一個聰明人，竟也這樣迷信。他說不必挂慮，只要凡事禱告，必得神的祝福。我便好笑地說，若是考試時候，不必預備功課，只禱告神，神還叫你考第一，這樣你的神才算靈呢！他回答說：人有人的本分當盡，神并不祝福懶惰的人。他又講到主耶穌還要再來的事。我真以為太离奇了！耶穌不過是一千年前的古人，怎么會再來呢？神話！神話！事后有時又想，舅父不是一個愛說虛誕無稽的話的人，難到真有這些事嗎？但是又一轉念，讓它去罷，想它作什么。
恨教會卻去學英文
我到一個西國女教士處去學英文，有人問我要不要查經？我就漫然回答說，我是為學英文來的，不要查什么經。有人勸我到女青年會听道，我想道德在乎自修，到那里听什么道。我厭惡教會一派的女教員。她們的裝飾態度，都使我生不快之感，不愿与之來往，也不听她們的宣傳。
雖受感動卻又拒絕
一天，几個表舅表姨在一起談話。一個說耶穌基督有約束人心的能力，什么時候我不能自治了，也許信祂。另一個說基督徒聚會吃主的晚餐時，犯了罪的人不敢領。又一個說，基督徒有善有不善。但我則說，我欲君子斯君子矣，我欲仁斯仁至矣，何必甘心為宗教的奴隸，受宗教的約束呢？擇其善者而從之，何必信祂呢？口里雖然那樣說，心里卻又這樣想：為什么犯了罪的人，不敢吃主的晚餐呢？難道里面真有什么作用嗎？若是我在那里，我有沒有膽量去吃呢？要去試一試，卻又有點怕，如果主的晚餐真有什么，像我這樣一個人，也許一吃就要出事情。這個證明我的良心告訴我是一個有罪的人。我又暗暗打定主意，即使基督徒的神是真的，我也是不信的好。我想我不信祂——神，就管不到我了。這次談話之后，我的里面不免有些動了。最后仍舊說，讓祂去罷，管祂作什么。
譏笑圣經  藐視福音
某暑假期內，碰見一本圣經，揭開一看就是創世記，看了沒有几章就說，這真是怪誕不經之談，就不再往下看了。一九一八年我在南京女師當校監，新年布道時，一位信主的音樂教員一再請我去赴“顏料坊福音堂”的新年布道大會。她懇切的請，我詭詐的辭，我胜了她，不曾去過一次。同事猜我要信，我就極力否認，用句成語對她們說：“謂余不信，請觀來日。”
江岸景色顯示有神
就在那年三月底，南京發生鼠疫，時局也不大好，校中暫時停課，我与同事護送學生歸里，乘民船到鎮江，坐在船頭，觀看兩岸景色，有無神的理由不覺往來我心。汪汪江流何人開辟？重重山岭，何人堆砌？自然界的形形色色，又是何人點綴？我這個人生死存亡，何人管理？宇宙之間許多不可思議的事，許多超乎人力所能成就的事，若沒有神，如何解答？必定有一位超乎人類以上的主宰。這位主宰必定大有智慧大有權能，這位主宰，我就假定稱之謂神。我就不期然而然的問一個學生說，你信不信有一位神呢？哦！這一次真是神借著万物向我啟示，叫我不能不承認有神。正如圣經羅馬書一章十九至二十節說：“神的事情，人所能知道的，原顯明在人心里；因為神已經給他們顯明。自從造天地以來，神的永能和神性是明明可知的，雖是眼不能見，但借著所造之物，就可以曉得，叫人無可推諉。”
難道圣經也講道德
從鎮江又到上海，一位同事鄭女士翻開她的圣經，我便順眼一看，就看到羅馬書二章二十八至二十九節：“因為外面作猶太人的，不是真猶太人；外面肉身的割禮，也不是真割禮；惟有里面作的，才是真猶太人；真割禮也是心里的，在乎靈不在乎儀文；這人的稱贊，不是從人來的，是從神來的。”這一段話，有的不懂，但是外面，里面，真，靈，心里，儀文，這些字眼很合我心。原來基督教的圣經也分別真假，也講道德，也注重實際。可見基督教不是沒有理由的。鄭女士又讀羅馬書三章二十節給我听，就是：“難道神只作猶太人的神么？不也是作外邦人的神么？是的，也作外邦人的神。”我自道：神難道也是作我的神么？我以為就是有神的話，我不信祂，祂就管不著我。但這里說，祂也作外邦人的神。如果祂作我的神，我倒不能不注意一下。我所假定有的那位主宰，也許就是這位神吧？我要考察這個了，對鄭女士說，以后你每天讀經，請你許我同讀。
想用頭腦了解圣經
四月初，我要回南京，就向鄭女士說，我盼望得著一本圣經，不過最好是文理的。因我以為圣經雖有理，只是文字不免淺陋，不能使我滿意。啊！實在我哪里是個通達人。后來鄭女士果然送我文理、官話圣經各一冊，又借我《師生辯道論》一本，我讀了《師生辯道論》的序以后，頗表同情，就更有求道的心了。文理圣經固然是有了，但是讀又讀不懂。因為我讀圣經，像看歷史地理一樣，以為從頭一頁讀到末一頁，就可了然于心，哪知竟大不然。因此就覺有點乏味。
勉強跪下一同禱告
四月底，鄭女士邀我到一位美國教士李女士家中午膳，力辭不獲，到底去了。真是叫我又擔心，又怕羞。因為同餐的人中，有兩個是我學生。我想不好了，今天被她們看見了，以后在管理上恐怕有點為難。飯后，只有李女士与我同在談話，勸我信主，我說我不懂。她請我一同跪下禱告，我只好勉強跪下。禱告完了，剛剛起來，那些人又來了，我真面紅耳赤，好像這樣跪下是件可羞的事。但是已經跪過了。真的，一個沒有得救的人，是不容易向神屈膝的。她們特別為我唱詩：“我今為你禱告，我今為你禱告，情愿我的耶穌，也作你救主！”那時我想：信不信是我個人的事，她們何必這樣懇切？哦！到了后來，我盼望罪人得救的時候，我才了解她們當日熱切的心情！作別之時，李女士勉勵我說，回校之后，細讀腓立比書。我就照她的話去讀。
有不懂卻沒有不信
每天必讀几節圣經，只是讀完之后，不敢把它放在桌上，怕被人看見。讀的時候，有時這樣想：如果這些話是真的，我就應該信；如果信了，實際卻沒有這回事，豈不枉然。每次要相信時，就有一個聲音說，這是真的嗎？一天讀到馬太十四章耶穌履海的一段故事，使我惊得几乎出汗。因為耶穌對彼得說，“你這小信的人，為什么疑惑呢？”好像這話正是對我說的。我想：我如果疑惑，如何能達彼岸呢？我就跪下說，若是真有神，若是這本圣經是真的，就求你使我能信這本圣經。真的，一起來，我就能信了。從那天到今天。我對圣經有不懂的，卻沒有不信的。
禱告唱詩  清楚得救
我要學禱告了，卻不知怎樣禱告法？得了一本《禱告之要》，里面題一段圣經，講一點禱告的道理，我得了些幫助，知道禱告時，可以把心中的話向神說出。每次禱告總是把門窗關好，怕人知道笑我。我要學唱詩，誰教我呢？暗暗請那次与我同餐的學生，抄了一首詩，又抄一個簡譜。何等希奇，就是當我唱第一節時，我便定意相信耶穌是我救主了。今天還記得那天的光景，好像唱“前有一日，我意立定，信靠耶穌，救我靈魂。”這一句時，我的手是握著的，態度是激昂的，心是很堅定的說，我今天立定了主意，信靠耶穌，救我靈魂！唱到副歌的“耶穌洗淨我全罪孽”這一句話，我真快樂，好像神對我說，耶穌已經洗淨我的全部罪孽了。我不怕神了，因為我想從此可以同神親近了。好像神在那一岸，我在這一邊，中間是一條河；主耶穌好比橋梁，好比渡船，我借著祂才可以到神那里。今天我接受了主耶穌，我有了到神那里的道路了。
有了永生卻不知道
這事發生的前后，我曾暗暗到過聚會所几次，但是我所听見的，不過是些圣經超人的道德；我所看見的，也不過是些聚會的儀式，沒有听見過福音。我在自己的房間定意相信主耶穌的那一天，我只有一句話，我信耶穌了。什么叫重生，什么叫得新生命，我沒有听見過。“信主耶穌的人有永生”的這句話是听見的，不過以為“有永生”就是說信的人將來上天堂享永生的福气而已。哪里知道這個永生，就是在信主的時候，所得的屬靈的生命呢？如果是指將來上天堂享永生的福气的話，圣經怎說信就有永生，而不說將有永生呢？如果沒有像神一樣的永生生命，就將來怎能和永生的神，住在永世里呢？
一切看見神的安排
我是關在房間里信了主耶穌的，我實在是在那一天得救的。這樣得救豈是偶然的呢？不，雖然走了許多迂回路程，還是神的暗中安排！祂使我嘗了人生苦味，不過叫我知道世界不是樂土，不會給人真樂趣。祂借自然界啟示我，叫我不能推諉沒有神。祂借同事引導我，叫我能以讀圣經。祂感動几位姊妹禱告，使我定意接受主耶穌作救主。哦！我得救了，自己沒有可夸的，我不過是一個多得恩免的人！
徹底認罪才有改變
我雖已信主，外面沒有什么大的改變。第一，我不敢叫人知道我信主；第二，沒有徹底認罪悔改，沒有神那樣亮光來定罪罪惡，沒有認識自己而恨惡自己。后來被神再一次的光照，方才覺得我的罪孽高過我頭，如同重擔叫我擔當不起！因我的愚昧，我的傷發臭流膿！那時我也像大衛對神說，我要陳明我的罪，不隱瞞我的惡；我要向耶和華承認我的過犯，你就赦免我的罪惡。那時每次想起虧負人的地方，就去向人一一承認，認了以后方才心安。生活心情才有大的改變。
宁愿辭職卻要認主
我既暗暗信主，就不敢明明的去聚會，心里總覺不安。有一天讀到路加十二章八節主耶穌說：“我又告訴你們，凡在人面前認我的，人子在神的使者面前也必認他；在人面前不認我的，人子在神的使者面前也必不認他。”我的心更不安了。我就定意要在人前承認我已信了耶穌。但是承認就得辭職，不辭職就不能承認。為著去留的問題交戰不已。校長待我深厚，月薪又不薄，一旦辭去，何以對校長，何以謀生？几天之內，真是思潮百出，愁緒紛紜。某日早晨，且起且思，尚未离床時，無形無像中，似有聲音說，你肯不肯舍你所有的來跟從我？這樣一再地說，我就大受感動，立即祈禱說，主！我愿跟你，求你收留我！就是這樣，我辭職了。當初我是定規若有人強迫我信主，我就辭職；誰料到了今天，我之辭職是因信了主呢？到底神胜了我，救了我，惟有感謝祂！職是辭了，到哪里去呢？真不知何往！乃去訪問蔡女士，承認我已信主。她講知、行、福三者大意，她勉勵我忠心跟隨耶穌，必須舍已。臨別之時她說一句話很感動我，“手扶著犁向后看的，不配進神的國。”這几個字深深的激勵了我。
開始正式作基督徒
一九一八年十二月，有人給我一本真道問答書，叫我預備考試，考取了才可作基督徒。哪知臨考之時，書里的問句大多答不出來。考我的是美國的郭弟兄，很通融地說，你就說說你是怎樣信的罷。這樣，我倒自由地有得說了。大意是說，主救了我，苟有利于主者，雖摩頂放踵在所不恤。那時還不會說把自己獻給主。這位弟兄就揭開羅馬十二章一節對我說，就是這里所說“將身體獻上，當作活祭”的意思。考試的結果說我考上了，那個主日他們就接納我是一個信徒。從那一天，我才公認自己是一個基督徒。十二年來，我曾兩度北去，兩度回我故省。昔日重看的同學同事，死亡者死亡，墮落者墮落，潦倒者潦倒。我則從心里說。若非主救了我，何嘗有异于她們。
走上正路為主傳道
我感謝神，祂不但救了我，并且召我作了傳道人。一九二零年的三月，我就离開明德女校教課的生活，与一位美國教士黎姊妹同工。七年之久，得她不少幫助与栽培。十余年來，雖然渡了些波浪式的生活；但是因著神的恩典，領我走了几段我所不能走的道路，使我順服了几件我所不能順服的真理。最終走到地方教會的立場上面。我与几個同工的姊妹，住在上海所租的一所房子里，專心為主做工。雖然在這地上不再有我們的名譽地位，但是我的主，祂是我的榮耀！祂是我的產業！祂也是我的安慰者，哦，有主夠了！
